Участник №7

Африканская зимняя сказка

Я точно не помню его имени, но название должности запомнил наизусть: "Председатель правления королевской сельскохозяйственной зимней школы". В детстве я под словом "председатель правления" подразумевал начальника вокзала, а понятие зимней школы ассоциировалось со сказкой - это, должно быть,была белоснежная школа, похожая на вокзал.
Так вот, этот доктор Август Шлейер, председатель правления школы, которая была не только зимней, но и королевской, был автором книги "Млекопитающие земли", книги, открывшей для меня мир. Книга принадлежала моему деду, в шкафу она всегда соседствовала с библией. Мой набожный дед называл библию "Книга" и для меня все, что находилось рядом с ней, тоже было "Книгой". Когда я должен был идти к дедушке с родителями или к моему большому несчастью еще и с другими родственниками, единственное, что меня утешало, была мысль о книге. Я сидел бы с ней днями, и ночами. Вообще я очень любил своего дедушку, но мне не нравилось посещать его вместе со взрослыми, они всегда мешали. Они мешали даже тогда, когда я сидел, полностью погрузившись в книгу, возвращали меня из африканских саванн снова в дом моего деда в Цофинген. А когда мы оставались одни, дедушка тоже превращался вместе со мной в жителя саванн.
Позднее, когда я научился немного читать, было такое ощущение, словно уже прочел эту книгу несколько раз, например, "Ягуар очень кровожадное животное и обитает в основном в Южной Америке", или "У сиамских кошек гладкая шерсть акромеланического окраса". Я до сих пор не имею никакого понятия об акромеланическом окрасе, но, на мой взгляд, именно такого цвета должна быть зимняя школа, та самая призрачная зимняя школа, которая начинается где-то с вокзала и уходит куда-то в африканскую саванну, где ягуар обитает в своей Южной Америке.
Собственно говоря, я мог бы стать любителем животных, заядлым посетителем зоопарков или даже серьезным специалистом по степным животным. Но я не стал ни тем, ни другим, а остался тем же мечтательным учеником из сказочной зимней школы акромеланического цвета.
Теперь книга моя. Она больше не стоит рядом с библией, а занимает место на большом стеллаже. Мне немного жаль, что та книга, которая хранит все тайны мира, стоит рядом с другими, менее значительными для меня. Время от времени я открываю ее, и меня всегда охватывает чувство разочарования, на первый взгляд рисунки не кажутся такими цветными как в детстве. Но, когда долго вглядываешься, с каждым цветом оживают воспоминания, цвета, которые также как и акромеланический, не являются настоящими. Они оставались цветами того мира, который начинается с того вокзала, председателем правления которого является Шлейер, с того самого сельскохозяйственного, да еще и королевского вокзала.
Если бы я тогда правильно понял содержание книги "Млекопитающие Земли", должно быть, стал бы любителем животных, а именно млекопитающих. Но, к счастью, я все понял неправильно, собственно говоря, речь шла вовсе не о животных, а о земле, о земле, которая находится где-то в Африке.
Я никогда не был в Африке. Тот, кто учился в школе акромеланического цвета, не развивается и не идет вперед, а может только существовать и мечтать. Мне запомнился сильный и едкий запах книги, который часами оставался на пальцах. Для меня этот запах стал запахом букв. Что бы я ни читал, буквы напоминают о запахе председателя правления зимней школы. И где бы ни была книга, в чопорном ли доме моих родителей, или же в моей беспорядочной квартире, в воздухе всегда стоял этот запах. Перед тем как брать ее, не нужно было мыть руки, а после я никогда и не думал смывать запах. В своей книге Шлейер, председатель правления королевской школы, не раз объясняет, что барсук издает неприятный запах, и мне приятно столь внимательное отношение с его стороны.
Это была хорошая школа, привокзальная зимняя школа, она была хороша тем, что учила ничему другому, кроме того, что земля наверняка существует, и, что она большая и богатая. И в этой школе я понял все неправильно и нашел этой своей привилегии эффективное применение. В конце концов, ничего не осталось кроме запаха, запаха, который меня преследовал всю мою жизнь, запаха букв.
Не могу себе представить, что было бы, если бы я ограничился только той школой, где узнал о разных вещах, например, о млекопитающих, где, тем не менее, желали вырастить таланты, и, где обнаружился мой интерес к млекопитающим. Наверное, тогда я мог бы поехать в Африку, но не в ту Африку из привокзальной зимней школы акромеланического цвета, председателем правления которой является Август Шлейер.