АФРИКАНСКАЯ НОВОГОДНЯЯ СКАЗКА

Имени я точно не помню, а вот титул знаю до сих пор наизусть: "Управляющий королевской сельскохозяйственной зимней школой". Что такое управляющий, я, в те свои малые годы, уже мог представить: управляющий вокзалом, например. Но вот "зимняя школа" было неким понятием от которого сразу повеяло сладкой сказкой -- школа размером с вокзал, стоящая в белоснежной дымке.
Но давайте всё по-порядку: этот самый д-р З. А. Туманин, управляющий школой, которая была не только зимней, но к тому же ещё и королевской, является автором книги "Млекопитающие Земли", той самой книги, с которой я открыл для себя мир. Это была книга моего дедушки и она стояла на буфете рядом с Библией. И как Библия была для моего набожного дедушки Книгой с большой буквы, так и для меня та, что стояла рядом, была Книгой.
Когда я со своими родителями и, если не повезёт, с другими родственниками должен был ехать к дедушке, что я делал неохотно, то единственным моим утешением была эта книга. Я должно быть провёл с ней сотни часов. Дедушку, между прочим, я очень любил, я только не любил ездить к нему вместе со взрослыми, они мешали. Они мешали, когда я сидел там, склонясь над книгой, а они своей будничной болтовнёй заставляли меня вернуться из африканской степи в Служники, где жил мой дедушка. Но если мы были с дедушкой одни, то мы оба переселялись в африканскую степь.
Позднее, когда я немного научился читать, я должно быть перечитал эту книгу с десяток раз: "Ягуар -- это очень кровожадное животное, обитающее в основном в Южной Америке," - и - "Сиамская кошка -- гладкошерстное животное изабеллового окраса." Как выглядит изабелловый цвет я не знаю до сих пор, но наверняка это цвет зимней школы, той чудесной зимней школы, что раскинулась где-то в африканской степи от вокзала до самой Южной Америки, где обитает ягуар.
При всём при этом я непременно должен был стать большим любителем зверей, пылким поклонником походов в зоопарк или того пуще основательным специалистом в области степных животных. Но никем из вышеназваных я не стал, кроме как страстным школьником сказочной школы изабеллового цвета.
Сейчас книга принадлежит мне. И она теперь не стоит одиноко возле Библии, а находится в большом книжном стеллаже. Хотя, мне немного жаль, что теперь именно та самая книга, в которой есть всё-всё, весь этот мир, стоит рядом с книгами содержащими лишь частицы. Время от времени я перелистываю её и при этом каждый раз сперва испытываю разочарование. На первый взгляд краски уже не так восхитительны как раньше, но если присмотреться, то начинают проявляться краски воспоминаний, краски, которые, как и изабелловую, не встретишь в реальном мире, а лишь в том мире, что начинается у вокзала управляющего Туманина, у покоролевски сельскохозяйственного вокзала.
Если бы я тогда действительно понял эту книгу, я бы наверняка стал любителем зверей, любителем млекопитающих, но я, к своему счастью, понял её неправильно: "Млекопитающие Земли", собственно не млекопитающие, а Земля заинтересовала меня, вся та Земля, что раскинулась где-то в Африке.
В Африке я ни разу не был. Так уж заведено в изабелловой школе, что всё, чему там учатся, изучают не для того, чтобы уехать и преуспеть, а для того чтобы остаться и мечтать. У книги, между прочим, был свой запах, такой сильный и едкий, что он надолго въедался в пальцы. Этот запах стал для меня запахом букв. Что бы я ни читал, буквы напоминают мне о запахе управляющего зимней школы. И где бы книга ни находилась, в ухоженном доме моих родителей или в моём неухоженном, она хранит этот запах. Нужно было мыть руки не до того, как взять её, а после. Я не мыл их ни до ни после. Королевский управляющий ни разу не упоминает, что барсук дурно пахнет, я нахожу это любезно и исключительно деликатно с его стороны.
Привокзальная зимняя школа была хорошей школой, потому хорошей, что там не нужно было изучать ничего, кроме как Землю, что она существует, что она большая и богатая. Мне даже можно было понимать всё неправильно и я ничуть не стеснялся воспользоваться этой привилегией. А по окончании не осталось ничего, кроме запаха, запаха, который я пронёс по всей жизни, запаха букв.
Невозможно представить, что бы произошло если бы я попал в одну из тех школ, в которых нужно изучать нечто серьёзное, млекопитающих например, где стараются поощрять одарённых и где открыли бы мои выдающиеся способности в области млекопитающих. Наверное я тогда бы попал в Африку, только совсем не в ту Африку управляющего вокзалом Туманина из школы изабеллового цвета.